Нет, я вовсе не считаю старые мегаполисы городами-призраками

07 сентября

Нет, я вовсе не считаю старые мегаполисы городами-призраками. Они вполне живы, суетны и искрятся энергией. Речь о другом.

С некоторых пор я стал чувствовать, что люди, которые жили раньше нас, никуда не делись. Они остались там же, где были, просто мы с ними существуем в разных временных измерениях. Мы ходим по одним и тем же улицам, невидимые друг для друга. Мы проходим сквозь них, а за стеклянными фасадами новомодных строений мне видны очертания некогда стоявших здесь домов: классические фронтоны и наивные мезонины, чванные ажурные ворота и полосатые шлагбаумы.

Всё, что когда-то было, и все, кто когда-то жил, остаются навсегда.

Вам не случалось увидеть где-нибудь в густой толпе на Кузнецком Мосту или на Никольской невесть откуда взявшийся и тут же растаявший силуэт в шляпе-веллингтоне и плаще-альмавиве? А прозрачный девичий профиль в чепце с лентами-мантоньерками? Нет? Значит, вы еще не научились видеть Москву по-настоящему.

Старинные города — это совсем не то, что города новые, которым каких-нибудь сто или двести лет. В большом и древнем городе родились, любили, ненавидели, страдали и радовались, а потом умерли так много людей, что весь этот океан нервной и духовной энергии не мог взять и исчезнуть бесследно.

Перефразируя Бродского, рассуждавшего об античности, можно сказать, что предки для нас существуют, мы же для них — нет, потому что мы про них кое-что знаем, а они про нас ровным счетом ничего. Они от нас не зависят. И городу, в котором они жили, тоже не было до нас, нынешних, никакого дела. Поэтому чем старее город, тем меньше обращает он внимания на своих теперешних обитателей — именно потому, что они в меньшинстве. Нам, живым, трудно удивить такой город; он видел и других, таких же смелых, предприимчивых, талантливых, а может быть, те, умершие, были качеством и получше.

Похожие статьи

Он умел распознавать людей с первого взгляда. Однажды пропало дорогое..

Здесь не боятся смерти, вдруг понял я. И не потому, что она..

— Кого он видел? — спросила Сатоко, не поднимая глаз...

Мертвецы — наши соседи и сожители. Мы ходим по их костям,..
Кухонная мебель
Как выбрать энергосберегающую лампу?
..
Как сделать приготовление блюд еще более привлекательным основой является оборудование
Кажется, функциональное и интуитивно понятное использование кухонного оборудования - основа успешного..
Как выбрать посуду для кухни?
Кухонная посуда интересна не только новоиспеченным домохозяйкам, но и хозяйкам со стажем...
Мебель для гостиной
Какой должна быть мебель для гостиной?

Гостиная – это особое место в доме, где должен быть свой, уникальный интерьер. Однако далеко не все..
Стилистика и дизайн современной мебели

Стилистика и дизайн современной мебели

 

Сегодня найдется огромное количество идей и множество стилей, чтобы создать эксклюзивный интерьер..
Новинки гостиных комнат с современным и классическим дизайном

Новинки гостиных комнат с современным и классическим дизайном

Компания «Мебель-Москва» предлагает потребителям новинки гостиных комнат с современным и..
1 2 3 4 5 6 7 8 9