Нет, я вовсе не считаю старые мегаполисы городами-призраками

07 сентября

Нет, я вовсе не считаю старые мегаполисы городами-призраками. Они вполне живы, суетны и искрятся энергией. Речь о другом.

С некоторых пор я стал чувствовать, что люди, которые жили раньше нас, никуда не делись. Они остались там же, где были, просто мы с ними существуем в разных временных измерениях. Мы ходим по одним и тем же улицам, невидимые друг для друга. Мы проходим сквозь них, а за стеклянными фасадами новомодных строений мне видны очертания некогда стоявших здесь домов: классические фронтоны и наивные мезонины, чванные ажурные ворота и полосатые шлагбаумы.

Всё, что когда-то было, и все, кто когда-то жил, остаются навсегда.

Вам не случалось увидеть где-нибудь в густой толпе на Кузнецком Мосту или на Никольской невесть откуда взявшийся и тут же растаявший силуэт в шляпе-веллингтоне и плаще-альмавиве? А прозрачный девичий профиль в чепце с лентами-мантоньерками? Нет? Значит, вы еще не научились видеть Москву по-настоящему.

Старинные города — это совсем не то, что города новые, которым каких-нибудь сто или двести лет. В большом и древнем городе родились, любили, ненавидели, страдали и радовались, а потом умерли так много людей, что весь этот океан нервной и духовной энергии не мог взять и исчезнуть бесследно.

Перефразируя Бродского, рассуждавшего об античности, можно сказать, что предки для нас существуют, мы же для них — нет, потому что мы про них кое-что знаем, а они про нас ровным счетом ничего. Они от нас не зависят. И городу, в котором они жили, тоже не было до нас, нынешних, никакого дела. Поэтому чем старее город, тем меньше обращает он внимания на своих теперешних обитателей — именно потому, что они в меньшинстве. Нам, живым, трудно удивить такой город; он видел и других, таких же смелых, предприимчивых, талантливых, а может быть, те, умершие, были качеством и получше.

Похожие статьи

Он умел распознавать людей с первого взгляда. Однажды пропало дорогое..

Здесь не боятся смерти, вдруг понял я. И не потому, что она..

— Кого он видел? — спросила Сатоко, не поднимая глаз...

Мертвецы — наши соседи и сожители. Мы ходим по их костям,..
Кухонная мебель
Правильное применение теплых полов
Статья о том, где тёплые полы применяются, классификация и преимущества...
Кухни Икеа
Какие кухни Икеа выбрать?..
Отделка кухни декоративным камнем: стиль и практичность
Искусственный камень в интерьере кухни: преимущества, советы по применению и выбору дизайна. Почему..
Мебель для гостиной
Laminatart - Правила выбора ламината

Laminatart - Правила выбора ламината

Правила выбора ламината..
Тренд на современные диваны в интерьерах.

Какие же тренды на современные диваны в интерьерах ждут нас в 2020 году? В первом полугодии 2019 года..
Интерьер в стиле прованс: элегантная простота

Интерьер в стиле прованс: элегантная простота

Прованс – стиль французской провинции полный романтики южного солнца, теплого моря, лавандовых полей..
1 2 3 4 5 6 7 8 9